Todo empezó con una recomendación que llegó desde Japón. Mi hija Lucía, que está haciendo allí su maestría, me habló con entusiasmo de The Pitt , una serie médica que la tenía fascinada. Comencé a verla y hubo una expresión que escuché repetidamente cuando la muerte les arrebataba a alguno de sus pacientes: This mortal coil. La conocía, por supuesto. Pero esta vez quise saber exactamente qué significaba. La respuesta me llevó hasta Shakespeare. La expresión aparece en el célebre monólogo de Hamlet: “When we have shuffled off this mortal coil” . Morir. Desprenderse de esta existencia mortal. Pero coil , en el inglés de Shakespeare, podía aludir también al tumulto, la agitación, los afanes de la vida. De modo que aquella frase contenía una imagen mucho más sugerente: desprenderse no solo de la envoltura del cuerpo, sino también del ruido de estar vivos. Y entonces ocurrió uno de esos pequeños cortocircuitos de la memoria. This Mortal Coil. Hacía probablemente veinte año...